Povestea cărţilor (5). Cartea-mit

pt. tableta -istoria-literaturii-romane-de-la-origini-pana-in-prezent

Există, după cum mi se pare că am mai spus-o în acest serial, cărţi mitizate, adulate, idolatrizate. Acestea sunt, de obicei, şi fundamentale. Ca Biblia, cartea care a construit lumea creştină. Cărţi care marchează epoci şi chiar spiritualităţi. Limitându-mă la domeniul literaturii noastre, mă voi opri asupra adevăratei sale cărţi fundamentale: „Istoria literaturii române de la origini până în prezent”, de G. Călinescu, apărută la Editura Fundaţiilor Regale în 1941 şi republicată abia în 1982, într-o versiuine uşor revizuită de G. Călinescu în ultima parte a vieţii. Revizuită, dar nu şi alterată, cum s-ar fi putut întâmpla, având în vedere că adnotările autorului s-au efectuat cu deosebire într-o perioadă de dogmatism comunist.

Mitizarea unui personaj sau, în ca zul de faţă, a unei cărţi are la bază, de obicei, nu doar valoarea în sine, ci şi un context. „Istoria literaturii române de la origini până în prezent” este, fără îndoială, o carte de căpătâi a culturii române, un „roman” cu figuri vii, impresionante, plin de caracterizări memorabile, o operă de mare sinteză cu care s-ar mândri orice literatură. Dar ea a devenit o carte-mit şi din pricina condiţiilor istorice. Căci deşi, după instaurarea comunismului, autorul ei s-a conformat, ca şi Sadoveanu, Arghezi, Camil Petrescu şi atâţia alţii, exigenţelor ideologice ale acestuia, marea sa carte a ajuns, prin refuzul reeditării, aproape inaccesibilă. Absenţa aceasta a devenit aură şi a transformat-o în legendă. Orice intelectual veritabil, dar mai ales intelectualul în formare, nutrea visul secret al contactului cu ea şi iluzia că parcurgându-i paginile formaţia sa se va desăvârşi. Ceea ce era, în bună măsură, adevărat.

Fără a fi oficial interzisă, Cartea lui G. Călinescu era greu de avut în faţa ochilor. Mitul ei era alimentat şi de citatele din prefeţe sau din eseuri, ca şi de existenţa unui Compendiu din 1945, retipărit în anii 60. Dar cartea în sine, „Istoria mare, nu Compendiul!”, cum ne atenţionau profesorii noştri de la Facultate, rămânea aproape un vis. Ca student, l-am trăit. Marele volum călinescian, din care Biblioteca Facultăţii de Limba şi Literatura Română din Bucureşti poseda un singur exemplar, fusese împărţit în două şi legat din nou, pentru ca doi cititori să-l poate parcurge în acelaşi timp. Şi, nu ştiu din ce pricină, cele două volume nu se aflau la sala mare de literatură, ci la una mică, de limbă. Trebuia sa fii primul la uşă ca să poţi primi jumătatea dorită şi, după câte îmi amintesc, erai rugat să citeşti ce aveai de citit cam într-o oră, ca să-i laşi şi pe alţii. Pe câte vreme, eu şi colegii mei, visam să petrecem nopţi în şir cu această carte! Cred că tocmai de aceea am plănuit ca, la terminarea studiilor, să furăm cele două volume. A fost un joc, desigur, parte din visul de a o avea acasă. Nu voiam cu adevărat s-o furăm. Am aflat mai târziu că, în fiecare an, câţiva absolvenţi visau s-o sustragă…

Publicarea ediţiei din 1982 a creat o adevărată emoţie, primul titaj a fost oarecum limitat, astfel încât cartea s-a vândut pe sub mână sau „la pachet”, cu câte un alt volum, scump şi greu vandabil. Iar până în 1990, mitul cărţii, care poate azi a mai pălit odată cu mitul Cărţilor, a fost viu. Îmi amintesc că, la scurt timp după Revoluţie, apăreau în presă anunţuri că se cumpără „Istoria literaturii române de la origini până în prezent” cu o mie de dolari exemplarul. Era, fără îndoială, un cârlig pentru naivi, dar atunci cred că s-a evaporat „Istoria…” din biblioteca Liceului Teoretic Găeşti (şi, probabil, din alte biblioteci). Aveam să constat cu stupoare lucrul acesta prin 1995, când nimeni nu mai putea sau nu mai voia să dea vreo explicaţie. Ştiu doar că am făcut demersuri la direcţiune pentru achiziţionarea unui alt exemplar, lucru care devenise deja lesnicios. Deşi cartea continua şi continuă să rămână un mit. Iar pentru mine, care cred ca am citit-o integral,  un vis ce va rămâne, probabil, neîmplinit: s-o parcurg  cândva, de la prima la ultima pagină, ca pe un roman.

Anunțuri

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s